神秘的中国西南横断山脉，高山大岭、大江大河、林莽雪原、野花如歌、湖泊如梦。这是一片隐匿着无数大自然和人类文明奇观的秘境，这是离天最近的一个灵性高原。从唐代时期起，这里产生了一条穿行于横断山脉。神秘的中国西南横断山脉，高山大岭、大江大河、林莽雪原、野花如歌、湖泊如梦。这是一片隐匿着无数大自然和人类文明奇观的秘境，这是离天最近的一个灵性高原。从唐代时期起，这里产生了一条穿行于横断山脉滇川藏交接地区、绵延数千里、以茶马互市为主要贸易内容、主要以马来长途驮载货物的交通要道。
在20世纪90年代初、有几个考察了这条古道的云南学者，正式提出了“茶马古道”这个名词。“茶马古道”从横断山脉东侧的云南和四川的产茶地起始，以马匹驮载的方式，穿过横断山脉的高山峻岭和金沙江、澜沧江、怒江、独龙江、雅砻江等大江大河，西向拉萨，最后通向喜马拉雅西部的的南亚次大陆。它是以滇藏川三角地带为中心,伸向中国内地、印度、东南亚的古代文明古道。
一千多年来，这条“茶马古道”如一条吉祥的红绳，将大西南边地众多的民族的生活乃至心灵世界，联结到了一起。千百年来，驮着朝霞夕阳岁月流光的马背上，不仅驮载着来自东西南北的货物，驮载着老幼妇孺的希望，也驮载着各族人民之间的友谊和精神世界的交流。它不仅仅是一条商道，它还是一条圣道。多少年来，在这条古道上，不同民族的人们交换生产生活用品，进而进行文明的相互欣赏，进行心灵的交流，灵魂的对话。
从1989年以来，我作为一个从事人类学、民族学的研究者，在“茶马古道”云南和四川的各个驿站漫游、走村串寨，进行田野调查，神思常常沉浸在这条古道的各民族社会和心灵的世界中。2002年六月，我有机会参与由西藏昌都地区、四川甘孜州和云南迪庆州这三个藏区联合组织的“茶马古道”考察，从这条古道最重要的驿站之一丽江出发，向着目的地拉萨，进行了一次古道远行。沿途经过云南的中甸县（今香格里拉县）、德钦县、西藏的芒康县、左贡县、昌都县、类乌齐县、丁青县、那曲县、最后到达高原圣城拉萨市。
“茶马古道”分为滇藏线和川藏线，滇藏线主要有两条，一是经普洱、景东、丽江、昌都至拉萨；另一条是从澜沧、双江、临沧、丽江、昌都到拉萨。皆起始于云南著名的茶乡，然后在藏商来滇的落脚点丽江休整打点货物，再启程走上去藏区的漫漫旅程。黄慕松等《奉使办理藏事报告书》中记述内地进藏路线说：“由云南昆明，经丽江、中甸、阿墩子（德钦）、过宁静山，转昌都，约两月半可抵拉萨，云南商人多取此道。” 我在这本书里所要写到的，是从“茶马古道”的中转站丽江古城和大理剑川的沙溪镇寺登街到云南藏区、再到西藏的昌都、直至拉萨的路线，其中的描述详略，皆取决于自己的田野积累，有的比较深描细绘，有的有些走马观花，但都是我的生命的经历和心灵的体验。
这条“茶马古道”，不仅是西南边地各民族进行商贸交流的一条古道，而且是进行宗教和文化交流的一条高原古文明之路，在这条古道沿线的广袤区域，各民族在长期的迁徙、商贸交流的过程中，各种文化和信仰也相互碰撞、融合、互补，形成了绚丽多彩的多元文明奇观，形成了你中有我、我中有你的民族和文化和谐的格局。沿途的一个个村落，可能是单一民族居住，也可能有多个民族共居、多种信仰并存，相邻的村子可能是同一民族，也可能是不同的民族，但人们彼此尊重各自的信仰和文化，相互通婚、相互学习和借鉴对方的衣食住行习俗。在这条古道上，你很容易就可以看到一个家庭里有来自多个民族的家庭成员、有多种信仰并存的现象；你也会看到一个民族可以说多种邻族的语言、甚至一个民族的服饰里都混合着多种民族服饰文化因素、一种宗教里也包含了多民族宗教因素的现象。
“茶马古道”，它不仅与马和茶有关，不仅和商业贸易有关，它与各民族的生与死、爱与恨、悲与喜、与各民族的心灵和精神的家园都密切相关。走在这条古道，高原的阳光、碧蓝的长天、悠悠的白云或者呼啸的山风、寒凉的雨雪一路和你相随、你的思绪被带回苍茫的远古，回顾各个时期的历史风烟。那遗留在山水间的文明和历史的沧桑随处可见，风霜雨雪月色星光彩虹云霓，照亮和点缀着古道一个个的驿站、美丽的民间故事、惊险的传奇一路陪伴你漫漫的旅途，山民朴质灿烂的笑容和淳厚的人情、虔诚的信仰、达观通脱的生死观和生命的坚韧刚强、使你震撼和沉思。
走在这条离天最近的文明古道，你也是在进行一次与大自然的审美之约，灵魂的朝圣之旅、文明的观察和学习之旅、人生的领悟和沉思之旅。这高原的古道演绎了多少悲欢离合的人生。白云在天上飘、山风在原上吹，高原的天是那么蔚蓝和纯净，它们永恒地看着人间，看着我们。人的生命，是那样的短暂，如果我们的脚步和灵魂，能够有缘走在这高原古道，能有一次美妙的体验，那么，当你返回熙攘的尘世，你会多一份感悟，多一份沉思，也多一份身体和心灵美妙隽永的绵绵回忆。