分区原副司令员、x县籍老红军每当提起长征路上的千难万险，总会讲起他与一张山羊皮的故事。
1935年9月中旬，所在的红二方面军从湖南省澧县境内出发，经过200多天的跋涉和战斗，跨过了湘、鄂、贵、滇四省后，终于来到了四川甘孜，同红军四方面军会合。
在甘孜休整的一天，连队弄到了一只90多斤重的山羊。羊肉吃完后，炊事员将剥下的羊皮丢在了荒地上。恰好，经过那里发现后，赶忙捡了起来，早就听说草地气温变化大，或许这张羊皮对以后会有用处的。于是，捡回去后，经过裁余补缺，缝成了一整张，带在了身边。
新的征程开始了。
一踏上荒漠的草地，不要说难见地上的动物，就连天上的飞鸟也很少见到。最难熬的是夜晚，地面是湿漉漉的一片沼泽地，宿营时难得找到一块平地。把羊皮铺在地上睡觉，这样既防潮又保温。
沼泽生长的植被主要是藏嵩草、乌拉苔草、海韭菜等，形成草甸。草甸之下，积水淤黑，泥泞不堪，浅处没膝，深处没顶。远远望去，似一片灰绿色海洋，不见山丘，不见树木，鸟兽绝迹，人烟荒芜，没有村寨，没有道路，东西南北，茫茫无限。
草地天气，一日三变，温差极大。早上，太阳出得晚，很冷;中午晴空万里，烈日炎炎;下午往往突然黑云密布，雷电交加，暴雨冰雹铺天盖地而来，或者雾雨朦胧;夜间气温降至零摄氏度左右，冻得人们瑟瑟发抖。有时候行军时走着走着，霎时，狂风大作，天气冷得像一把把尖刀刻在人的脸上。有时候冰雹从天而降，砸得人无处躲藏。每当遇到暴风或冰雹打来，就将羊皮裹在身上御寒，或用树棍支架羊皮来当伞用。
茫茫草地，一望无涯，遍地是水草沼泽泥潭，根本没有路。人和马必须踏着草甸走，从一个草甸跨到另一个草甸跳跃前进。或者拄着棍子探深浅，几个人搀扶着走。这样，一天下来，精疲力竭。
刚到草地时，除了语言不通外，还与藏族同胞有一定的隔膜。藏族同胞受了国民党反动派的反动宣传，将食品和物品等藏了起来。于是，红军想尽一切办法筹粮。将青稞脱壳搓成麦粒，再碾成面粉炒熟，便成了干粮炒面;宰杀马匹、牦牛，做成肉干以备食用;还要准备烧酒、辣椒或辣椒汁御寒。虽然尽了最大努力，红军筹到的粮食还是不够全军之用。每个人最多带有8至10斤，一般的带有5至6斤，有的只有3、4斤。
前边的部队还有野菜、树皮充饥，后续部队连野菜、树皮都吃不上，更苦。没有能吃的野菜，就将身上的皮带、皮鞋，甚至皮毛坎肩脱下来，还有马鞍子，煮着吃。有的战士饿得实在没吃的，就将别人屙的屎里没有消化的青稞麦，或者自己屙出来的，一粒一粒挑出来，洗了再用茶缸煮着吃。吃是这样，喝也是这样。有的战士，人尿、马尿都喝过。
每当肚中饿得咕咕叫时，便从草地里寻来一点野菜，再从捏紧的粮袋口子里倒出一丁点青稞面在瓷缸子里面，掺在野菜里充饥。
尽管如此，在出草地的最后几天里，把皮带和皮鞋都填进了肚子后，还是断了粮。
怎么办呢?茫茫的草地里，路上行走的都是饿得摇摇晃晃的人影，沿途的树皮和野菜都剥光寻光了。
一天宿营时，铺开羊皮，正准备躺下去。突然，羊皮上肉腥的气味扑入他的鼻孔。他的心不由得怦然一跳：牛皮能吃，羊皮难道不能吃吗?一个冒险的意念闪现后，倏地从身上拿出刀来割下一条羊皮，在旁边篝火上燃烧起来。待出现谷粒般的小泡后，他就用水清洗，再用刀胡乱将羊皮切成一小片一小片的放在缸子里熬。水刚开，一股不可言状的腥味向四处漫溢，咽了咽口水后，狼吞虎咽地啃了起来……
就这样，这张山羊皮成了唯一的粮食，维持了他3天的生命。走出草地时，这张羊皮只剩下一尺来宽，二尺来长的一小片了。
因篇幅问题不能全部显示，请点此查看更多更全内容